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आदमी के आसपास 


दिनभर योञिल क्षणो के वीच 

उठतावैटताद्‌ 

लोगो के चेहरे पर तिरत्री विवर्णता 

कमरे मे धूल की एक परत सी 

विछठ जाती रै 

मेरा वजूद अपनी वची खुघी ऊर्जा से 

कमरे की आड पो मे लग जाता 

म गन मे उपजती सवेदना के तारो पर ूलता हआ 
किसी एसे सज ओर आत्मीय ससार को 

धरती पर वसाने के लिए तडपता रहता द 

जर्टौ गाढे वक्त म॑ साथ देने वलि 

खून की धार देखकर 

गुफा द्वार पर भारी शिला रखकर पलायित न हो जाये 
कभी कभी रएेसे भी मौके आते हँ 

जव वहुत तलाशने पर भी 

अपनी छएटपटाटट के वजन का 

एक भी शब्द नही मिलता 

लगता दै भाषाके ्गोविमे 

सोता पड गया है 


एेसै मे मै अपनी आहत सवेदना 
के प्रवाह मे दूर तक बहता चला जातारहू 
जैसे पटा उतर जने के बाद भी 
मशीन का चक्का देर तक नाचता रहता है 


जादमी अर गामी फे कीद^€ 


आकाश मेरे काफी करीव आकर 
कानमे फुराफुसाता टै 
अव सूरज भी कहो पटले जैसा सूरज रट गया रै 
ओर चोद भी कहां पहते जैसा चोद 
अपनी नपी तुली जिन्दगी को 
लयवद्ध करने के लिए 
मै उस धुन को पकडना चाहता हू 
जो मेरी सोसो मे वजती रै 
उस राग को मन मे उतारना चहतारहू 
जिसकी तान बुरे से वुरेदिनोगे भी मुहन 
अपने आसपास सुनायी देती है। 
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¶०८८आरमी भीर मादकी के कीव 


धूप कितनी देर 


अवरम उरा सिहरन को पचा नहीं पाता 

जिसकी गुजलक ममे धिर गयारहू 

आज भी मेरे आसपास वही घास का मैदान दहै 
कुछ कितवे है धूपहै 

ठडी हवा के जजोकौ से दुदी धूप 

भै दिमाग पर जोर देकर 

कुछ एसी यादो कौ परते हदा रहार्हू 

जिनकी छाया मे जिन्दगी की भागदौड थी ठहराव था 
उधेडबुन भी लयवद्ध थी उलेद्यनो मे भी क्रमथा 
अब यह मेँ को परू गया हूं 

कि थम रागसा मरा व्यक्तित्व है 

उडा उडा सा चेहरा दै फक फक सी जिन्दगी है 
ओर बिखरा विखरासार्मँ हू 

जिस ओर की चिडकी खोलता हू 

उस ओर का सिवान आहत है 


परता न्ह आजकल सूरज को भी क्याहये गयाहे 
कि एक अन्धी धूप भी मेरे ओंगन मे नही उतरती 
फिर भी मुञ्चे पहले की तरह 

इस इलाके का हर टपरा जौँचते चलना है 

कि किस जगह पर धूप 

कितनी देर तक ठहरती है 


आदमी सौर जादमी कँ कीच 


भलारमे उस भाषा की हुलिया नोट करके 
क्या करूंगा 

जिसके टुच्चे शब्द भी 

कविता के हाथ का धुआ पानी नहीं पीते 


मुञ्चे अपनी उपलब्ियो की तालिका मे 

उन तिथियो का उल्लेख करके 

खुशी मे फूलने का भम न्ष पालना है 

जिनमे कुछ एेसा रचा गया 

जो हमारी चलती फिरती जिन्दगी कं साक्षी 

पर भँ तिथियों से इस हद तक परहेज नहीं करता 
कि कमरेमे केलेण्डरतकन्टोगू 

लेकिन उन विज्ञापनो को कँ खदेड दू 

जो कैलेण्डर के साथ कमरे मे घुस आते हैँ 

ओर साल भर दीवार पर फडफडते है । 


#रे८“जादमी मौर जादणरी के कीव 


टुकडो में बेटी जिन्दगी 


टुकडो मेर्वैटी है जिन्दगी 

हर टुकडे का अपना दर्द है 

हर एक दटुकडे पर कुछ न कुठ दर्ज है 
इस तरह गिखर रहे है सब एक एक कर 
कि उनको सजो पाना है मुशिकिल 


कोई घर गृहस्थी के सेतु पर तनी रेलिम त्तोडकर 
भूले विसरे सम्बन्धो की वाढ मे बह गया 

एक बहनो की शादी के हडबोग 

ओर विदाई की पीडामे गुमहो गया 

तो एक सुखी जिन्दमी की तलाश मे 

कठोर यथार्थ के नीचे कुचल गया 


म उनकी वची खुची यादे टुकडे दुकडे करके 
मुद्वीमे लिए सोचरहादहूं 

कि इन्दे खिडकीसे नीचेगिरादू 

या एक बार फिर जोडकर देखू 

कि किस टुकडे पर लिखा शब्द सही सलामत है 
कौनदोदुक्डोमेर्वेट गयाहै 

किसका एक अक्षर इस दटुकडे पर 

ओर मात्रा दूसरे टुकडे पर चली गयी दै 


आदमी ओर जादमी के कीव^१२ 


इसी उधेड बुन मे पडा रहता हू 

कि ध्यान जोरोसेहो रही वारिश की ओर 

खिच जत्तारै 

कागज क दुकडे पानी कं प्रवाह मे छोड देता 
इधर उधर वहते वहते टुकडे 

आपरा मे जुडने लगते है 

उनको युंडते ओर जुडकर वहते देखना 


अच्छा लगता है। 
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ग५८मान्मी जीर जाकीकेकीव 


फूलों की गन्ध तक 


इस परिवेश से अपने को वाहर खीच कर 
किर तरह मै एकान्त मे जाकर वैट जातादहू 
अपने भारी मन को बहलाने 


इस तरह कितने दिन कटेगे 

जबकि हम एक एसे सख्त दौर से गुजर रहे है 
जह किसी को 

दूसरे की सुविधा पर 

एक नजर डालने की फरसत नही 


यहां चीख ओर कराह का 
्ापस पिर आने पर भी 
किसी खपरैल से 

सहानुभूति की ओरी नहीं चूती 


सवेदना के नाम पर सवकी लोली मे 

कुछ विषेले महावरे हैँ जिनका जिस्म सीञ्च गया है 
कुछ शब्द है जिनके चेहरे 

पूरी सदी ५ कडुआहट पीकर तमतमाये हुए है 
एक भाषा ह सिसकी ओंखो मे खून उतर आया है 
ओर इन्दी के दम पर ह कुछ कविता 

जो आम आदमी से जुडने की कोशिशे कर रही 


एक अजीब नस्ल की बीमार फसल काटकर 
खेत मे छोड दी गयी हे 

ओर हमे उन वेजुबान दिशाओ तक 

अपनी बात ले जानी है 


आदमी जीर जादी के कीव^१६ 


जिनकी ओखो का पानी मर गया टै 

जिनकी जिन्दमी याण्डटरे। पर रेगती डोलती हवा-सी 
मनहूस ओर अनमनी टै 

जिनकी भूख केँटीले तारो की वाड लघि जाती दै 
जिन्हे अपनी सेञ्चवाती का दिया लेसकर 

वह वाती उकसानी पडती है 

जिसकी एेठन उतर गयी दै 

जरह हर किसी के सिर पर 

एेसा माहोल तन गया है 

जिसमे वेश वदलकर 

एक ही असगुन डोलता है सारी रात 


अव मला हम अपनी खुराक की तलाश मे 
उन फूलो की गन्ध तक कंसे पर्हुचेगे 

जो मोसम पर ऊँगली न उठाकर 

अपनी महक पूर सिवान म सँडेलदेतेहै 


इतनी उकट गयी है हमारे अस्तित्व की वागवानी 
कि कोई भी माली दो दिन से ज्यादा नही टिकता 
एक भी चरागाह ेसा नही बचा हे 

जह गाये वेखोफ चर राके 

एसे मे हम उन समारोह का पडाल 

कवे तक सजाये 

जर्यो धूप से वचने के लिए हमे 

अपनी हय पराई का पीछा करना पडे! 


1979 


श८जादमी मौर भान के मीव 


फिरभी 


जव दूर तक फैले रेतीले मूखण्ड से 
पपतिवद्ध चले जा रहे ऊँटो पर 
अचानक किसी की नजर ठर जाय 


जव कदम कदम पर उमरी 
चट्ानो से टकराकर उछलती 
वेगवत्ती पटाडी नदी को 

कोई एकटक निहारता रह जाय 


जव इतिहास के इरोखे से आत्ते 
हवा के ञ्ञोकेमे 

वर्तमान की, विरागतियौ 

ओर भविष्य की चिन्ता भर जोय 


जव दिनभर की भाग दौड ओर थकान के बावजूद 
कुछ हासिल न हो सके 

ओर मनकी वाते मनमे दी रह जाय 

जवे आज का काम कल के मत्ये मढकर 
कल के गीलेपन को 

परसो की धूप मे सुखाने की विवशत्ता 
अपनी नियति बन जाय 

तो ओर चहेकुछहोनहो 

एक मत्रमुग्धता एक आत्मविस्मृति 

एक अवसाद एक तडप ओरे एक विडम्बना 
के कण तिरते होते है हमारे आसपास 


आदमी ओर जिमी के कीच.^ १७ 


जर्यो गत्तिमे भी एक ठहरा 

हलचल मे भी एक लयवद्धता 

अमुमूति मे भी एक हन्् 

पश्चत्ताप मे भी एक प्रेरणा 

ओर विवरत्ता मे भी एक दिशा होती रै। 


1991 


१८८८आदमी जीर मादी के कीर 


धुर्ओं . - 


कल तक जर्हो वैठता था 

वर्ह सं थाडा हट गया हू 

अव वहो घुर्भो भरं गया है 

यह धु्ओं पडोस से ही आयार 

परर संरी उनसं बलवाल न्हीहि 

नर्हीतोमे धुरे की इस वेखोफ आयारागर्दी पर 
कुछ काबू पाता 

यदि धरणे की जगह पर राख भी होती 

तो उससे वर्तन मोजा जा सकता था 

पर इस धुरं से जो बलात मेरे कमरे मे भर गया है 
वर्तन भी कहौं मोजा जायगा 

हवा का रुख चाहे जिधर का हो 

इस गली की ओर धुओं तीर की तरह आता है 
इस धुर से बचने के लिए 

भ जब भी कोई कदम उठाता हं 

भेरां कोई न कोड हिस्सा 

ओर धु्ओं हो जाता है। 


1983 


दिम मौर आदमी फे कीव^9१€ 


उस राहपर 


अवर्ग काफीदूरमसे 

उस राह पर एक नजर उल लेता 
जिस पर चलना कभी मैरी विवशता थी 
अव भी जिस परमेरे पोँवो की थकान 
ठिठकन ओर उततवली के कितने अनुच्छेद 
लिखे हुए पडे है 

पर मुश्किल हे उनमे से किसी 

की हस्तलिपि पढ पाना 

ओर उनकी मदद से किसी सार्थक 
मजिल तक पर्हुच पाना 


इस जीवन वृक्ष की एक भी टल्नी एेसी नर्ही 
जिसे नीचे इुकाकर भ 

पूरे वृक्ष की आपरवीत्ती की पडताल कर 
यही मेरी सुबह शाम होती थी 

ओर मे जीभर उने सूत्रा को दुहराताथा 
जौ अब एक भयानक सोँयसोय का 

हिस्सा वनं चुके हैँ 

एक दम त्राडती खामोश फल गवी है 

मेरे ओर उनके वीच 

यह सोचकर मेरी अंखि नम हो जाती दै 
ओर मै अपने मुरञ्जये भन के 

आदिम सस्कारो का पतता पूछने चैठ जत्ता हू 
जसे खाक ही पर्हुचानी है मुञ्चे उनके घर 


२०८८अदमी भौर ज्दमी के बीव 


अभी भे उस राह पर गुजरे दिनो की पीडा 
भुलाने की कोशिश कर ही रहा था 

कि उखाड लिये गये है सारे पथ सकेतक 
उन रास्तोकेभी 

जिनसे होकर मुञ्चे आगे यात्रा करनी है 
अब मुञ्चे किसी मुलवे मे आये बिना 

उन गुत्थियो की असलियत खोल देनी है 
जो हमेशा मेरी राह मे रोडे अटकाती है 
मेरे हरेभरे मन को चर जाती है। 


1980 


आदी ओौर जादमी के गीव.^२१ 


अगुभआई का अनुबन्ध 


कविता तुममे तो मेरे जीवन की 

सारी करुणा ही तडपकर सिमट गयी है 
तुम्दीनेतोअकमेभरादहै उसधुन को 
जा उभरती तिरती होती है मेरे आसपास 
एसे मे नीले आकाशसा घुला होता 
मेरे समर्पण का कोना कोना 

जिसकी भास्वरता मे मै 

समय का निर्वाक प्रवाह ज्ेलता रहता हू 


कितना काटकर हर ओरसेर्मैने 
अपन को धरा है इस उजासर्मे 

जर्हो शब्दो के दिये भवो की आरती मे 
सार्थकता पाने के लिए 

पारापास जलतेहै 

काल के भीषण हलवाहे 

तूने कितनी बाह जुताई की थी 

उसे मन रिथिति की 

जिससे कविता के ॐखुए फूट हैँ 


मेरे गोपनीय क्षणो की गुहा 

पगली तुम्हारे नूपुरो कीध्वनिने 

किन कारुणिक सन्दर्भो का मचन किया है 
किमेरीड्मोलीमे 

एक फूटा दाना तक नहीं बचा 

जिसमे डाल देता 

किसी मूखी चिडिया के अगे 


रेरअादमी अर आदमी के कीन 


अव देर रात गये 

मे किसके सकेनो की सील तोद्ुमा 

एक भावुक ध्वनि सुनते ही 

किसकी र्बीदं उचटकर 

अपनी थकान को ्युठलाने लगेगी 

किसकी असगता का किवाड खुलते ही 

मै बैठ जाऊंगा सिर से पोँव तक सहजता समेट 
कविता मेरी ओकात की गगा 

आखिर किसके दबाव मे आकर 

तुमने मेरी अगुआई का अनुबन्ध किया था ? 


1980 


जादरी जौ जादमी के कीव^२२ 


इतना ही कहा जा सकता है 


समय के मट्मैले प्रवाह से छीनकर 

मैने अपने पास 

एक मनचाही धरती वसा ली है 

पर जब भी मँ किसी अहम मसले पर 
अन्तिम निर्णय तेने के लिए उठता हू 
तोमेरे हाथमे लोटाडोरतो लगती दै 

पर पास के किरी कुं मे पानी नर्ही दिखता 
एक अदद आदमी के लिए 

यह भी कितना ज्यादा है 


काफी दिनौ से जहौ जहो उठता वैठता हू 
सबको पता है 

पर इधर किसी से मुलाकात नही हुई 
नही तो यह सब उसे बताकर 

कुछ हल्का हो लेता 


तमाम घुमावदार रास्ता से गुजरते हए 

जव भी किसी परिचित घर की कड़ी खटखदाता दह 
तो कुडी की आवाज ओर दरवाजा खुलने तक 
बीचमे फली दूरी 

मुञ्चे हाशिये पर ठकेल देती है 

पर बाहर निकले किसी भी चेहरे सै 

इतनी उम्मीद नही फूटती 

किरम ओंखर्मूदकर 

उसके हाथोमे रासथमादू 

करटी किसीओरसेहवाका 

एक भी एसा आका नही आता 

जिससे मुद्धी भर भूसा ओर अनाज फरिया जाते 


२४८अायी मौन मामी ककव 


घृणा हिसा ओर आतक के इस चरमराते माहोल मे 
कौन किस चौराहे पर बम रखकर चल देगा 

कहा नही जा सकता 

अपराध ओर नरसहार के सारे कीर्तिमान ध्वस्त कर 
ओर इस थकी सदी को चकमा देकर 

कौन ससद मे कव पर्हुच जायेगा 

कहा नही जा सकता 


लूटतत्र ओर घोटालो के घण्टे घडियाल लिए 
अण्डरवर्ड राजनीति के मरघट पर 
अललटय्पू मसखरो के गर्जन तर्जन मे 

किस जाति ओर धर्म का भटवा कव यैठ जायेगा 
कहा नही जा सकता 


कहा जा सकता है तो सिर्फ इतना ही कि 
इस येगैरत जमाने मे 

कविताएँ हाथ पर हाथ धरे 

यैठी नही रह सकती। 


1982 


आमी प्रौ मामी के कीद^२६ 


अहम्मन्यता 


आज मैने उस शब्द की 
गर्दन मरोड दी 
जो वाक्यभीन वन पायाथा 


ओर अपने को किताव समद वैटा 1 
1980 


२९८८गा-मी मौर जानमीकेकीद 


समय 


समय धूमते प्रिये का 
वह हिस्सा है 
जो जमीन पर होता है 
ओर जिसे गातूमहेकि 
इक्कं पर कितनी सवारिर्यो लदी है} 
1981 


सामी गतै सा रे कवर 


मेरे सपने 


गरीबी ने मेरे पास 
कुछ एक सपनो के सिवा 
कुछ भी नहीं छोडा है 
मैने इन सपनो को 
तुम्हारे पव के नीचे विछा दिया है 
धीरे चलना 
ये मेरे सपने ह 
जिन पर तुम चल रहे हो। 
1 


रे८८आागकी मौत जामी के कीव 


न चाहते हुए भी 


न चाहते हुए भी मृध 

उन कविताओं से गुजरना होता दै 
जिनमे मेरी परवाह करने वाला 
एक भी शब्द नहीं होता 


न चाहते हुए भी मञ्च 

उन्दी शब्दो की पठ मरोडनी होती है 
जौ एकं गाल पर चोंटा खाकर 

दूसरा गाल आगे ब्रढा देते र्द 

ओर बात बेवाते अनशन पर बैठ जाते 


न चाहते हुए भी मूच 

उसी भाषा से जद्ाजहद करनी होती है 

जो कवडी खेलते लडके की तरह 

ससि टूटने से पहले पाल्हा छूने के प्रयास मे 
अपना छटपटाता हाथ आगे फेकती है 

कभी मर जाती है कभी उबर जाती है! 


1981 


आमी मौर जादी क कीच^२६ 


इस बरसात मेँ 


कहँ से सुवह सुवह चढ अये हं 

काले कजरारे वादल मेरे गोव के आकाशम 
कि दिनभर छैटने का नाम नही लतं 

मेरा घर-ओंगन भीगता है 


अपनी-अपनी दुनिया मे सव भीगतै है 

किसी वात पर चिढकर सो गये वच्चे 

सडा आटा वचकर पडोस का दुकानदार 

जती कटी वति सुनाकर मों 

घर के बाहर छूट गयी लगा खाट 

पगहा न तोड सकने की वजह से मरियल गाय 
ओर काफी दूर तक एक गुमटी भी न दीखने से 
वेतहाशा भाग रहा साइकिल सवार 


रह रह कर विजली सी कध जाती 
हमारी लाचारिरयो 

शरीर उभर आता है घरके कोनेकोनेमे 
अभावो का बेडौल ससार 

हयलमे बोधी गयी लाठसी 

धसक जाती है जिन्दगी 

ओर बार वार हिल उठती हं 

घर की चूले 

जहा फीस के दिन बच्ये ञ्ञोलेमे 
अिडकिर्यो लेकर निकलते हैँ 

किसी की कोई अहक पूरी नही होती 
जरह हर किसी की उदासी दूसरे से 
जौ भर ज्यादा ही दिखाई देती दै 


२०८८अदमी भीत मालमीके कीव 


घर मे कनस्तरो की मौन चीख उठती रहती है 
धागो ओर कपडो मे कहा सुनी होती रहती है 


जिन्दा रहने के क्रममे 

सुख की घडी से 

टुक बात करने से पहले 

उप्रठेरहो जाती है 

रात के अन्धेरे मे छाजन ओर दीवारो से 
बातचीत के दौरान 

नीद भी सिरहनि से सरक जाती है 


सूरज चढते ही लोग अपनी-अपनी तकलीफ 
भीगे कपडो की तरह 

धूपमे उाल अतिरहैँ 

ओर हमारे चेहरे पर उमरी चिन्ता की रेखाएं 
भन के गहर मे उतर जाती । 


1979 


आदमी ओर आदमी के कीव^२१ 


उम्मीदों का अंचिलं 


अवन जानि केसा मनयो गयाहै 
कि वाते जिन्हे सुनते सुनते 

कभी मन नही भरता था 

सुनने काजी नही करता 

कही कुछ भी तो न्ह वदला दै 

न मेड पर उगी घास 

किसी बहकावे मे आयी है 

न कचहरी के अहते मरधसे 

धारदार ईट के टुकडे 

अपनी जगह से हटे हे 

खपरैल पर धूल की परत हर साल 
उसी तरह जमती ओर धुलती रही है 
अखि इन्हे देखते देखते 

इतना ऊव चुकी है 

कि उधर कमी नही देखर्ती 

ठहराव # इस सिलसिले को मै किस जगह से लेप 


जिनकी अखि ने आजादी के 

वहशिया} जुलूस को देखा है 

वै भ सडक पर निकले हडतालियो के हगामे को देख : 
ताज्यु्य करते है कि आखिरये लोग 

आज तक दिल्ली क्यो नर्ही पहुचे 1 

इनकी अपक्ष करो देर हो गर्यी 1 

-लावारिस जिन्दगी टोते इनके वच्वौ का मविष्य 

अरव ¶ दलालो ने केरे तुलवा लिया 

आखिर अमरवेलि री उमडती 


ररआादमी गौत जादफीकेकीद 


इस भीड की महत्वाकाक्षा को 

कैसे लकवा मार गया 

कि कोई र्भोपि नही संका 

टुकंडो मे वैँटती 

इनकी खुशियो का अलोना विस्तार 

भीड मत बनो 

भीड जब किसी की गिरी छानी उटठाती है 
तो उसे छितरा देती दै 

छितरायी भीड को जोडने के लिए 

जव भिची मुष्धियो वाली भाषा आगे आती है 
तो एक परी पीढी स्वस्तिक के खयो से 
बाहर आकर ्मोगने लगती दै 

शोषण के आदिम सूत्रो की वह पाडुलिपि 
जिसे प्रकाश मे आने से पहले वहुत पहले 
खरीद लिया गया होता है 

ओर दढने लगती है उन वच्चो को 

जो इसके जटिल सूर्रौ के अध्याहार की प्रपरिया 
सीखे बगेर कक्षा छोडकर भाग गये होते दै 


अव भी क्या मुञ्धे बताना पडेगा 

कि खौलते पानी मे हाथ डालकर 

जो अपना हाथ सुरक्षित बाहर खीच लेता है 
वह जादूगर है 

उसके हाथो हमारी सुनहरी उम्मीदो का ओंचल 
सुरक्षित नहीं रहं सकता। 


1978 


आदमी जीर मोदकी के कीच^रर 


मुञ्े मालूम है 


मुञ्च शक्ल दी है उस यायावरी ने 

जिसकी जहरीली खरोच 

अपना अमिट निशान छोड गयी दै 

ओर जिसने मेरी निजा को सेवाराहै 

जिन्दगी एसे हस्तक्षरो का सिलसिला वन गयी है 
जिनमे से एक भी हस्ताक्षर 

दूसरे से मेल नही खाता 


आये दिन देर रात्त धर लौटने पर 

घर के हर कोने से उमडते उलाहनो के बादल 
रातभर गडगड करते रटते है 

ओर थके हारे तन मन की योरपोरद्खतीहै 


मेरी आहत सुबहे सुलगती दोपहरे 

ओर धुरं की छतो के नीचे घुटती हुई शामे 
मुद्यसे ओय वचाकर 

किसी कोने अंतरे मे गुजर बसर कर लेती है 
भ अपने पैतृक दवार की दहलीज पर वैठा हुआ 
भविष्य की आकृत्तियो वनाया करता हू 

रात रातिमर जागकर उन दिनो को 

अकञ्चोर कर जगाता हू 

जिनकी ओंखा म सर्द सापने 

ओधे अधमरे पडे दै 

पत्थर हो गये हैँ हमारे मसूबे 

कल्पना की टूटी खाट पर लेटे लेटे 

आखिर हम कर्हौ लगाये 


इतनी सारी खोखती उपेक्षाओ का ढेर 
रथमादकी पर माल्पीकेकीव 


अपनी जिन्दगी मे यत्रवत नधे रहने पर भी 

भदे मालूम है 

कि पठ गिराकर भागती दुश्चिन्ताओ के वोगदेनेसे 
करट पौ नहीं फटती 

कि देश की नीलामी के वक्त 

सवसे ऊंची योली बोलने वालो की पूजी कहा है । 
कि रादियो पुराने महलो की नक्काशी 

ओर मेहरावो को तराशकर आकार देता श्रम 

हमारी नियामत है 

कि इस देश के पेडो परहाडो नदियो ओर खानो की 
विपुल सम्पदा अपनी कोख मे दावे आदमखोर 

सड गली पोधियो के वण्डल के नोचे 

हमारी आत्मा को दफन करना चाहते हे 

कि सूखे वाढ अकाल दगे ओर महामारी मे 

मारा गया हर आदमी 

चुनाव घोषणापत्र से सुन्दर होता है 

कि कैलेण्डर मे पन्द्रह ओर छव्ीस के अलावा 

ओर भी अनेक तिथिर्यो होती है 

जव गुब्वारे ओर कवूतर 

हवा मे उडना पसन्द करते ह। 


1979 


आदमी ओर जादमी क कीव.^२६ 


कब तक 


चाहे जितना घुमाओ इस टोटी को 

इससे केवल आश्वासमो की सिसकार रिसती है 
लोग लोट रहे है अपने खाली घडो के साथ 
तुम भी लौट चलो 


तुम्हारी उम्मीदो कौ फक तापकर 

चिकनी सडको पर सरसर भागती कारे 

तुम्हारे गोवि तक 

खडजे बिछाने की योजना 

कई वार स्वीकृत ओर निरस्त कर चुकी है 
वरसात मे डूबे मुहल्लो ओर युग्मी ोपडियो की 
अन्धी बहरी भूमी आबादी को मुंह चिढाते 
स्वच्छता-अभियान बेस्वाद हो चुके है 

तुम्हार सुनहरे सपनी का मगलसूत्र पहने 
तुम्हारी चुप्पी के हाहाकार से अपरिचित 

तुम्हारे रिस्से के अनाज 

धड़ल्ले से ब्लैक करती दुकाने 

तुम्हारे दव्बूपन का इश्तहार है 

बफर स्टाक मे अपना कोटा दूढती तुम्हारी अखि 
अपना सा मुह लेकर रह जाती है 

ओर उरो हजम करने वाला पेट 

न जाने करो गूमद्यो जातादै 

दही ओर अक्षत से टीके हुए स्वस्तिक कं व्यूह मे 
कैद है तुम्हारा आकाश 

तुमने पंजरे की हर फोकस 

अपनी चोच वाहर की दहै 


२६ ८मा्ी जीर सादमी के कीच 


पीछेट्टेे अगेवटेषे 
कितना आकाश याली पडा हुआ है 
तुम्दरै उन के लिए नियामत वनकर 


अभी दो राजकुमार 

यह तय नटी कर राके ई 

कि तीर से विधी तुम्टारी तदूतुदन पेट पर 
किसका अधिकार है 


आज फिर रह गया ह म अवसन 

कि कही से नी फूटती वट राट 

जिसपर चलकर हम इस गडगच्च से वार निकलते 
जिसने उकार ठी रै 

लदराती फसलो से कसे हमारे सिवान की महक 


बडी वेचैनी से वज रही है 

हमारी येसब्री की सोकल 

आखिर कव तक मनं मारकर हम अपनी 

नियति का ललाट र्वौँचते रहेगे ! 

कव तक वे हमारी आवाजो का सौदा करते रेगे । 
कब तक 1 


आदमी भौर भादमी के ीष^२५४ 


पीय का दर्द 


यहा आकर खता ता है एक किस्सा 
उन सिलसितेवार रामञ्मीतो का 
जिनपर एुदकते थे 

हारी उम्मीदो के पष्ठी 


अव हमने लवे समय के लिए 

लगर खाल दियारै 

किसकी नाव इस हद तक खगमगाकर 
किनारे लग पायीरै। 


इसी तरह हौना ही था पटाक्षेप 

हमारी सहमती भूमिकाओ का 

अब दुतकारती हवा कोसता परिवेश 
ओर निरुपाय भविष्य रहं गया र शेष 
हमारे आसपास 

ओर अटक गयी हैँ सर्सिउनक्षणी की 
जिनकी अस्फुट यादे 

आगके पिण्ड की तरह 

धघक रही है हमारी खाल पर 


हमारी पीटिया की विपन्नता लट खोलकर 
हर आगन्तुक को आपबीती सुना रही है 
ओर सलग रही है हमारी निजेत। 

इन अकुलाती घडकनो की अचिमे 


अब कोई फोकट मे अगुआई करने को 
तैयार नहीं होता 
किसी बुनियादी मसले की 


र८८ आदमी जीर जादमी के कीव 


क्रान्ति की शराध्वनि दोति पीसकर 
ङोटरहीरै 

इतिहास की सच्चाई को दयुठलाने वाले 
हर युदगर्ज सशोधन को 

बहत कछ हासिल करने को 

हमने वेडिर्यो पहनी शी 

अभीतो अपनेरिस्सेकी 

हरी फसल देखने कं लिए 

हमे खोता लगाकर 

सिर्फ ङडोड तक जानेकीष्टूटदहै 

हमारा जी कचोटता है 

कि कही हमारा भी कोई येत खलिहान होता 
जिसमे कुछ भसा ओर कुछ अनाज होता 
पासदही में हमारे ढोर होते चरागाह होता। 


1979 


आदमी जौर आदमी के ीव^२€ 


वर्तमान की सत्तह पर 


लो फिर उभर आया हे मेरा अतीत 
वर्तमान की सतह पर 

फिर कूरेदने लगा हे वह 

बुञ्े अलाव सी मेरी मनस्थिति को 
जिसपर काल ने गाहे वगाहे 

न जाने कितनी परते विष्ठायी हैँ 


आज फिर किसी आहत स्वर ने 

मेरी ओर अपनी गर्दन धुमायी है 

जिससे अख मिलते ही 

हिलने लगा है मेरे सधते स्वर का बेडा 
मन्द पड गय हे एक राग उभरने से पहले 
ओर अपने उने फडफडाने लगा है 

मेरा अनुभव ससार 


आये दिन लगा रहता हे मेरे साथ 

एक न एक सवाल 

जो निचोडता रहता है मुञ्च निर्दयता से 
मँ स्मृति की मद्धिम रोशनी मे 

अपनी धुंघली आकृति टटोलता हू 

ओर अपने लम्बे सघर्ष की डोर थामे 
वर्तमान कौ निहारता ह 


वर्तमान अनगिनत घावो से भरा वर्तमान 
जह जिन्दगी एक एसा सवाल वन गयी है 
कि उसे जितनी वार हल करता हू 

वह उत्तना ही गूढ बनकर तन जाती है 


५०८८अादमी ओट जाग्कीकेकीव 


मेरे सामने धुघलकासा छा जातादहे 
कू राहत पाने के लिए 

अपनी जगह से थोडा सरक जाता हू 
सी हल्का नही होता 


वर्तमान की गुत्थि्यो मन मे डरा डाले रहती है 

जिन पृष्ठो पर उनको हल नही कर सका हू 

वहो मेरे सोच की सजीदगी जमी होती है 

ओर अनगिनते गुणा माग जोड घटाने के टुकडे 

एक दूसरे से सन्यरत अपनी-अपनी धूनी रमाये होते है 
वहीं से अगली यात्रा के स्वर्णिम सूत्र खीचकर 

फिर उसी अविराम सिलसिले मे नध जाता हू। 


1981 


आदमी सौर आदमी के बीष^४१ 


गोताखोरी 


अवतोडूवदहीरहाहूं 

अतत समुद्र मे 

मोती लेकर बाहर आने की उम्भीद लिए 
पता नही घाघे ओर शैवाल 

यह गुस्ताखी माफ कर पायेगे या नहीं 
जवकि अन्धेरी राह के तिलिस्म को 
तोडने का एक भी टोटका 

मेरे पास नर्हीहै 


हद है कि अगाध जलाशयो के तट पर 
वे लोगभी मछली मारने की 

तेयारियो भे लगे है 

जिनके पासं जाल तक नहीं है 
गोताखोरी का यह कारोबार 

बहुत घाटे कासोदाहै 

लेकिन केसी जिद है कि 

कविता लिखने के लिए एक अदद हाथ 
ओर एक ईट पेन दही काफीटहै 

समुद्र तट पर किसी के आने जाने पर 
रोक लगाना सम्भव नहीं 


कितनी वीरान हौ गयी हे अपनी दुनिया 
तुम्हारे पीछे कविता 1 

आसपास से जुडे रटने की चिन्ता 

गाढी नीद मे डूबी मेरी चेतना को 
निर्वस्त्र कर देना चाहती है 

टालत्ता ही रहा हूं अपने सारे काम 


४र८८मादमी मौर जदमी के कीव 


न किये जाने की सीमा तक 

तुम्हा खातिर 

चारो तरफ से फालतू होने की सनद 

नि शुल्क भेट किये जाने पर 

दूने लगा दू अपनी सार्थकता 

तुम्हारे काम आये शब्दो मे। ध 


जादमी भौर आदमी के कीव^४र 


कितनी देर से 


कितनी दूर तक भरे साथ ओर चलोगे 

काट खाने को दौडते इस अन्धेरे मे 

कछ भी तो नटी दीखता इतना कीमती 

जिसे मै रख दू तुम्हारे हाथ मे जाते जाते 
द्ूटने को करई बार हुये ई हमारे सम्बन्ध 
जिन्हे वचा पाने की खुशी ही बची है मेरे पास 
जानता हू अगले मोड तक यह भी काटकर 
भै धर दूंगा तुम्हारी आरती की थालमे 


यह सुनना अच्छा लगता दहै कि 

हमारी यादो का पलेवा होते होते 

तुम एक स्वप्नमयी गन्ध लिए उत्तराओगे 
जिसकी सुनहरी पेखिं की ओट मे लुढकी होगी 
एक अदद खामोशी 


नही कह सकता 

केरे तुम्हारी भीभी पलको को पोछे विना 

दये पोँव सारी धूप ओस मे उतरे गयी 

जहौ समृतिं के जूठन पर पलती 

अपनी आकाक्षा की भेट चढाकर 

भावुकता के क्षीण धरे मे नम हो आयी है मेरी अथि 


सँजोये कब तक रहं तुम तक पर्हुचने की ललक 
ऊबकर करटो वैदू बरुनने अपने सपने 

चिदुरते परौसम के खति मे कैसे भर 

दिगना दिन सिमटती रात अनमनी हवा बिखरती धूप 
मुग्ध हो लेता हूं यह सोचकर 


४४८ जादी सौर अदी क कीव 


कि तुम्हारे होने से एक खुशनुमा माहौल 

मेरे ओगन मे मुस्कराने लगता है 

ठिक जाता हू चलते चलते 

कि कैसे कितनी देर से अकेले ही चलरहारहू 
कौप जाता हूं यह सोचकर कि 

मेरे हाथो मे तुम्हारा हाथ नर्ही है। 


1980 


आदमी मौर मादनी के कीव^५६ 


एसे जिया 


सुबह का निकला 

शाम को घर पर्वता हू 

वालू की आखिरी खेप ढोकर 

लौटते मजदूर की तरह 

जेट की तपन एेसी 

कि नल की अंतडियो मे भी पानी नहीं होता 
पडोस से हैड-पम्प चलने की आवाज आती है 
पानी की आवाज जैसे जिन्दमी हो 

बाल्टी लेकर. उधर ही बढता हू 

जैसे प्यासी गायो के साथ प्यासा चरवाहा 
गोमती के करार से नीचे उतरता है 

पानी मिलने की उम्मीद मे आग बढती 
खाली वाल्टी-सा जिया 


जव भी कुछ जलाया उसका धुर्ओं भी पिया 
यहो खोदा वरहो पाटा 

पाटे हुए को फिर खोदा खोदे को फिर पाटा 
अन्धे की ओखि वनना था मुञ्च 

भूखो का कौर बनना चाहा 

कर्ही चादर विष्ायी कहीं खाट 

पत्थरो ईट के अद्धो ओर ककडो के बीचसे 
खुद को बचाकर आगे बढते टायर सा जिया 


सरपत के जु्टो से धिरा घरं मेरा 
बबूल ओर बेल के कटि की ्यालसे 
भिरा यैत मेरा 


४६८८जारमी मौर जादी के गीव 


लोग जल्दवाजी मे तिरछे कटकर 
मेरे येत मे रारता डालदेतेर्है 

भ वहं कोटो की ्ञाल रख देता ह 
फिर ्#ी सोम नह मानते 

म डँड पर कब तक यडा रह? 
हाल मे वोयै गये 

खेत के वीय से गुजरते रास्तो पर 
विषे कटो की ्यालसा जिया 


मैने पैसा नही आदमी कमाया दै 

वावूजी अक्सर कहते थे 

उनके कमयि लोग सूद पर पैसा कमाते हैँ 
ओर मुञ्चे देखकर अपने तेलहे चीकट गमे से 
भह तोप लेते ह अनचिन्हार समञ्कर 

भ बिसुकी गायो ओर वकेना भैसो के 

गरू गोसे को ञ्च॑सने की विद्या नहीं जानता 
भ उनके लिए एक व्यर्थं का शब्द होतारहू 
मेने शब्द कमाया है 

शब्द जो न उन्दे वीडी पिला सकते हैँ 

न कलकत्ते का किराया दे सकते हैँ 

शब्द जिन्हे गोवमे 

अपनी देसी उडाये जाने का अदेशा है 

एसे शब्दो की खलरी मे 

धडकते प्राण सा जिया 


म अखबार की ओंख से देखता हू 

अखबार की ओंख मे मोतियाविन्द उतर आया है 
अखबार का आपरेशन होना चाहिए 

जबकि डाक्टर अखवार पढने मे मशगूल रहँ 


आदमी भौर आदमी के कीव.^४७ 


एेसी पत्र पत्रिकां जो रजस्वला हने से पहले ही 
अपराध तत्र की हविश का शिकार हो जाती 

ओर अपने मालिको की मशा काश्रूणदढोतीर् 

एसी बु्ची बुद्धी मुडी तुडी सडी गली खवरो कं 
दलदल मे फंसे सम्पादको ओर पत्रकारो 

उन्हे छापती मशीनो ढोती साइकिल पठती आख की 
टण्डी बेजान लाचार अनुदिन द्धिम होती 


बैस्वाद आवाज सा जिया। 
1995 


भ८जावमी भौर जदमी के कीव 


कितना सोचता रहा 


नन करते हुए कभी 

एक भुनी मती मह मे डाल ली 

ओर बकरे की गर्दन पर गेंडासा चलने तक 
वर्ह खडा देखता रहा 

कितना मरता रहा 


अनचाहे ही किसी के येत से मटर की छीमी 
या ईख तोडकर स्वाद लेता रहा ओर 

अपने खेत से हौककर सड यार्भैसेको 
अगि की ओर वदढाता रहा 

कितना वचता रहा 


अनजने ही जुआ खेलते लोगो तक जाता रहा 
शरायियो से बतियाता रहा 

शरीफो को अपमानित्त होते देखता रहा 

अनायास ही दूसरो की जमीन हडप लेनेवालो का 
कुशल-क्षम पूछता रहा 

पडोसियो का घर उजाडकर 

पुलिस की जेब भरने वालो की 

चारपाई पर वैठता रहा 

कितना दूटता रहा 


राह चलते सहसा किसी के मिलने पर 
जिधर कोई काम्‌ नहीं है उधर जाता रहा 
धूल धक्कड भ फंसी पटरी की दुकान पर 
निहायतत गन्दी बेच पोछठकर वैठता रहा 
धोये-अनेधोये कप को पीता रहा 

विना पडी पत्रिका हाथमे लिये 

घर से निकलता रहा 

कितना वीतता रहा 


जादी भौर आदमी के बीष८४६ 


कभी अबृह्य गुरुता का इन्द्रधनुष ढौता रहा 
तो पखुडी सी मसृणता सजोतता रहा 

कभी धारदार कोटे की तीखी चुभनसा 
कसकता रहा 

तो पानी पानी होकर बहता ओर सूखता रहा 
कितना छीजता रहा 


इसी तरह पेड पेड चढता उतरता रहा 
डाली डाली सुस्ताता रहा 

कच्ये पके फल सा जमीन पर विछता रहा 
पात पात अंखुंआता ओर मरकता रहा 
कितना नुचता रहा 


खलिहान की कहानियो मे 
अपने काम की वात चुगता रहा 
बेटे के सामने अपने आदमी से 
रोज गाली खाती ओरत की 
जिन्दगी के रगसा उतरता रहा 
कितना बुद्यता रहा 


एक इज्जत लुटी लडकी के वाप की तरह नि शब्द 
आतकवादियो की तनी बन्दूको ओर सामने खड 
बेबस बस यात्रियो के बीच बचे 

चार अगुल फोँक सा महसूसता रहा 

सिर्फ किराया मोगने के कारण 

सुनसान सडक पर धु्ओंधार लात घूसा खाते 
चीखते चिल्लाते रिक्शेवान की कातर पुकार सा 
चोराहे से पुलिस चौकी तक रगूजत्ता रहा 

कितना मरता रहा 


पतञ्मड मे नगे हो चुके पेडो की तरह उदास 
बेटी कीशादीमे खाली हाथ बापसा निदाल 
आधी से कम बची बीडी मागकर पीते मजदूर की 
अतृप्त फकसा तरोताजा 


£०८८जाधमी मौर आदमी के कीव' 


शक्ति न चलने से अपनी उजडती खेती 

सँभालने मे असमर्थं जर्जर वाध वाली खाटमेर्धंसे 
किसान की कुठन सा कसमसाता 

टूटी तीलियो को सावूत तीली मे लपेटता 

किसी समय दुह्र जाने वाली साइकिल के 
कामचलाऊ पुर्जे सा धिसटता आमे बढता रहा 
कितना जूञ्चता रहा 


सिर्फ दस रुपये मुनाफे पर खूंटा बदलते 
जानवर के गुसर्पे सा लाचार 

वस इने गिने मौकों पर आ धमके 

लोगों को आजमाता ओर खुद को ओंकता 
माघ पूस के ठलेमे 

खाली हाथ किसान के दिन सा दयनीय 
हथ फंसाने पर भी 

उधारी चुकाने के जुगाड मे 

तिल तिल जलतां रग-रग दुखता 
चौखट चौखट ्लोघता रहा 

कितना होफता रहा 


जगह-जगह पानी मरने से 

कमजोर होती छत सा चिन्त्य 

जलते दीपको के वीच वुञ्ञे दीपक सा निरुपाय 
क्यू करे वीच घनी वस्तियो से 

संडक तक आती जिन्दगी सा आशकित 

कभी जाम लग जाने से सडक से गली की ओर 
भागती भीड सा उत्साहित 

कभी गली गली धर पर्हुचने के चक्कर मे 

ओर बुरे फंस जाने से पछताता 

कितना अफडता रहा कितना ओजता रहा 
कितना सोचता रहा! 


1992 


+ दमी ओर आदमी क बीव^६१ 


इस माहौल र्मे 


कौन जाने इस घुटनमरे माहौल से 
घबरा कर किस ओर निकल परदूगा 
अपने बोञिल गन को बहलाने 

जो अमावस~-सा वनौ रहता है दिन रात 


कह नही सक्ता कि एेसे मे 

कितनी देर तक बोधकर रख सर्कूगा 

खुद को अगले मोड तक 

किसी चेहरे पर अपनी दृष्टि गडाये 

किसी क्षण को मनचाही शक्ल देते हुए 
किसी दरार मे रग रोगन भरते हुए 

किसी गुत्थी पर माथापच्यी करते हुए 

यह जानते हुए भी कि सिनेमा से चटी भीड 
ओर खड़े खडे अखबार बेचते लडके की मजबूरी 
समानान्तर रेखाओं की तरह दूर दूर तक 
एक दूसरे से वेकिक्र दोती हँ 


मै चौराहे की बहुमजिली इमारतो पर उतरती शाम 
के साथ घर लौट आतरारहू 


$र८भावमी जौर मारकौ के शीष 


इस वर्षं कुछ ज्यादा ही गम्भीर हो गये अपने मित्रो 

अग्रिम पैसा लेकर चम्पत हो गये मिस्त्रियो 

किसी समय भी घर पर न मिलने वाले तेखको 

अषछठोर जाम मे फस जाने वाली यात्राओ 

ओर कड उप्र मे सात फेरे तेते उकताये जोड 

के वीच कवायद करते हूए ने यह जाना 

कि समय का पाटा ही सबको समतल करता है 

कि ईमानदारी का रास्ता बेहद घुमावदार होता है 

कि शब्दो का नशा घर उजाड देता है 

करि पिये का घूमते रहना ही सुन्दर लगता है 

किएक न एकं दिन सब का दिन लौटता है। 
1989 


मादी भौर जादमी के कीव^६२ 


वहीं ष्टूट गया हे जो 


कौन उंडेल रहा है मैरे कानोमे 

उन स्वरो को 

जिनकी जडे पाताल तक गयी हुई है 
गुंथी हुई है मेरी जिन्दगी से जिनकी रासि 
गूजेती हे जिनकी धुन 

हवाओ मे दिनरात 

छनकर ये स्वर कितनी दूर तक 

तिर रहे होगे मुञ्चे क्या मालूम । 


नही तय कर पाता यदिर्म 

उन अनुभूतियो की राह 

जिनपर गुजरे है इतिहास के कारों 

तो भी मेरे लिए स्थान सुरक्षित रहता दै उन घरो मे 
जिनके कच्चे फर्श पर 

शेटी हाथ मे लिए वच्चै 

दाल चुरने से पटले 

खाने यैट जाते है 


४८जामी भौर आमी केव 


उभरता है एक ओंगन जहो कभी मेने 
सप्तर्षि के सातो तारे 
पहली वार गिने थे 
व्ही छूट गया हे 
मेरे अनुभव का एक छोर 
कि जहो सप्तर्षि न उगा दहो 
वह आकाश आकाश न्ह 
एक व्यर्थं का उरावना विस्तार है 
जिसे कोई विशालकाय जन्तु 
निगल जति तो अच्छा होता) 
1987 


जादमी अर आदमी के कीव.^६६ 


तुम्हारी छह में 


एसा कुछ भी नहीं बोया ओर काटा मैने 
कविता की उर्वर माटीमे 

जिसे देख मरुभूमि की वद्ध कोख शमि 
कितने दिन काटे हर्मैने 

निर्वासित एकान्त मे गुमसुम वैठे हुए 

जर्हो काफी दूर पर गुजरती गाडी की आवाज 
भग कर देती रही मेरी एकाग्रता को 


अक्सर उस एकान्त मे वैठे हुए व्यर्थ ही 

टेरता रहा कविता मे तुम्हे वार गर 

ऊब्रकर उदा हू अब ओर दूर्दूगा तुम्हे 

उन राहो मँ जिनपर चले जा रहे हलोग 

हर पद चिह पर गहरी नजर उर्वूगा 

उनमे से कोई शायद तुम्हारा भी पद चिह हो । 
दूर्दूगा तुम्हे मँ उस सर्द हवामे 

जिसमे ओरते वासी रोटी तक खाये विना 
अपने अधनगे बच्चो को गोद लिये 

कामं पर निकल जाती 

खेतो खलिहानो कल कारखानो मे खटते पिसते 
रूखा सूखा खाकर उम्र तमाम करते 

लोगो के वीच उठते वैठते 


र्म तुमसे बातें करछगा। 
1979 


५९८जादमी भौर आदमी केकीव 


नाप 


नापने कातो वे हर बार 

शब्दो की लम्बाई ओर चौडाई नापते है 

पर हर बार उनकी ऊंचाई नापना 

भूल जाते है 

चाहे जितना ही ्युककर आना चाहना है कोई शब्द 
उनकी कविता के चौखटे मे 

कही न कर्द उसका सर टकरा जाता दहे 

वह खून से नहा जाता है। 


1996 


आदमी जीर जादी के कीव^६७ 


दम तोडते शब्द 


लो फिर आकर वेट गयी 

मेरी तनलाई मेरे पास 

जी नही मानता रै उसका भी शायद 

मुञ्चे अकेला वैठे देख 

अव मुञ्ये ही व्डवडति रहना है लगातार 
विना कोई उत्तर पाय 

जिन्दगी लघ गयी है जैसे 

किरी अपशकुन का डरावनी दुर्लघ्य विरतार 


देनिकं समस्याएं समाधान की तलाश मे 
पूछताछ ~ खिडकी पर पक्तिवद्ध खडी दँ 
पर हर कर्ही फाइलो मे 

सुनवाई की तिधथि्यो ऊँघ रही हँ 

जिसकी नींद खुलती है 

वही रात लम्बी वताता ह 


अव मन फट गया दहे 
रोज येज की किचकिव से 
ओँचि आती है उन वातो से 
जी हर आगन्तुक कं आग 
वासी रोटी की तरह घर दी जाती दै 
तबीयत भारी हो जाती है पढठकर 
उन किताबो को जरह हमारी समस्य 
कभी नारेबाजी की शक्ल मे उमरतीर्है 
कभी इतन दुरुह भाषामे कि 
एक शब्द कोश से दूसरे शब्द कोश कीओर 
दौडना होता है 

्द^जादकी मौर जामी के कीक 


धरमन होने की बात्त 


पता नदी क्यो मेरे हाथ हमेशा 

उसी जगह पर टटोलकर कछ पाना चाहते है 
जहो किसी भी हाथ को 

पयो उंगलिर्यो मयस्सर नहीं 


उन्ही सवातो की उधेड बुन मे वुत बना रहता हू 
जिनके उत्तर का कोई सूत्र नही मिल पाता 
जिनकी देह पर एक बालिश्त कपडा भी नर्ही 
उन्दी की दुकान देर रात तक खुली रहती दै 
इन्हीं वातो को सोचते सोचते 

वह गोठ देना भूल जतादहू 

जिसके लिए घर वापस होने पर 

मुञ्चे दो डवड्वाई अखि देखती हैँ 


अपना नसीब ही कुछ एसा दै 

कि अपने रास्ते पर चलते रहने पर भी 

अक्सर लोग मेरी दिनचर्या को कूट छानकर 

मेरे लिए धिसी पिटी नसीहतो का टाट विछादेतेर्दै 


मुञ्चे एतराज न उस रास्ते पर है 

जिससे होकर आज म टहलने गया था 
ओर न उस रारते पर जिससे मँ घर लौटा 
फिरभीर्मँ धर देर से मर्हुवा 

ओर धर देर से पर्हुचना उतना खराब नहीं 
जितना घर मे होते हुए मी न होना 


(०मादमी जीर आादमी के कव 


देर रात घर लौटने पर 


देर रात घर लोटने पर 

गला घोटने लगता है 

सडक पर गहराता अन्धकार 

ओर अखि फाड फाडकर घूरता है मद्य 
दूर दूर तक पररा सन्नाटा 


कुण्डी खटकते ही कमरे मे तैरने लगती टै 
एक खामोश हलचल 

नींद ओर थकान मे दूी 

ऊँघती हुई उठती हं दो अखं 

पड़ोस की खिडकी से ओकिती रोशनी 

चीर देती है घनी पर्त अन्धेरे की 

ओगिन मे स्टोवे से निकलता काला काला धुर्ओं 
अकुल सा ऊपर उठता है 

ओर वुने लगते है एक एक कर 

आसपास खड मकानां के चिराग 

घर के एक कोने मे सिमटी पडीमोँ 

मुञ्चे अपने बिखरे सपनो की तरह निहारती है 
ओर आधी रात रोटि्यो सेकती पत्नी की 
किस्मत पर पछछठताती है 

खा पीकर भै कविता की एक अच्छी किताब 
लेकर पठने वैठ जाती हू 

घर दर रात लाटन पर 

कुछ ओर तरह का हो जाताहे 

जिसमे तितर वितर होती है कितेनी स्मृति 


आने जाने वालो की यादे उनके इूटे वायदे 
उलहने इन्तजार ओर नियशा मे गुजरे पल 


€र मादी भर जादमीके कीव 


कभी वेहद कड़ी धूप मे किसी का आगमन 
कभी किसी भीगते हए का प्रस्थान 


घर देर रात लौटने कं लिए नहीं हेता 

घर की अथि कड्ुआती है 

घर के जिस कमरेममे रहतारहू 

उरामे मेरा वर्षो का वसियाया आनाजानाहै 
कछ आले है जिनकी मेरे वारेमे एक राय है 
भाषा की प्रगत मे आपवीती परोसती भावुकता है 
कचिता है जिनमे इन सवके होने का एहसास है 
इतनी चिलकन समायी होती है मेरे आसपास 
किरम नाप भी नर्ही पाता 

अपनी जिन्दगी का उठता गिरता तापमान 


कैसी रै यह दिनचर्या एक पथरीली दिनचर्या 

जो अपनी धुनमे मग्नहै 

जिसने मुञ्चे कही का न्ह छोडा है 

ओर जिसे नर्ही सूता है देर रात मेरे घर लौटने 
की विवशता के पीठे कोई तर्क 


अनन्त भावो के थपेडे सीने मे छिपाये 
महाकाल की चाक पर खुद को मनचाही शक्ल देते हुए 
मै अपनी दुर्निवार व्यस्तताओ मे डूबा रहता हूं 
कभी इस दरवाजे के असू पाछता हू 

कभी उस घर की खपरैल वन जाता हूं 

कभी शब्दो के रेशे रेशे उधेडता हू 

तो कभी भाषा के जलते माथे पर 

गीली पष्ट सा चिपक जातादहू 

पर देर रात घर लौटने पर धर के वाहर 
अपनी निर्धूम सहजता की आगमे 

जिन्दगी को सही अर्थ देने वाले सन्दर्भ 

तिल तिल कर जलते रहते है। 


1979 
आदमी सौर आदमी क कीव^&२ 


सारी जिन्दगी 


न उतरे तारे नर्चोद 

कभी मेरे मन के आकाश मे 
जबकि भै वैठा रहा इसी आस मे 
सारी जिन्दगी 


मैने शब्दो को दियो सा सजाया 
ओर सोने का पूर्ण विराम लगाया 
भाषाके वाग मे शहद के छ्तेसा 
लटका रहा 

कविता को अमृत से नहलाया 

पर अपने चूते घर को उजाडकर 
जब भी छवैये को गुहराया 

उराने मुञ्धे आषाढ तक लटकाये रखा 
सारी जिन्दगी 


मैने एक एक धमे की देख भाल की 

चरखे ओर पूनी को संमाल कर रखा 

कुछ लोग थे सजे धजे कुछ धूमते मिले उघार 
भै ढोत्ता ही रहा अपने हिस्से का कपास 

सारी जिन्दगी 


९५माकी जौ मादगी केकीव 


भने रोते को चुप कराया बेठा रहा उसके पास 
मैर्हैसते लोगो के पास से गुजरा विना गुरेज 
उनका ध्यान टाया 

मे गहरे घाव परर्वेधी प्टवीसालगा लोगो को 
मैने अमावस तक सब्र किया 

ओर प्रतिपदा से ही निहारता रहा चोद 

सारी जिन्दगी 


हलवाहे के पीष्ठे पीठे मे बीनता रहा घास 
पत्थर काट काट कर मने बचाया अपना खेत 
कभी मिदी मे मिला खाद सा कभी फसल सा लहलहाया 
कभी चरा गया रात भर 
चिर्हुंक कर उटता ओर वैठता रहा 
मुह धिरे ही मैने अपना बिसतर समेटा 
वैल कोर्नौद से लगाया 
नदिन को दिन समञ्जा न राते को रात 
सारी जिन्दगी। 
1991 


आदमी जीर जादी फे कीत ^६४ 


भूख का सवाल 


अव धीरे धीरे बढ रहे है हमारे हाथ 
तोड लेने के लिए 

अगूर के उन गुच्छो को 

जिन्हे अन्य हाथो ने हमारे लिए 
खट्वा घोपिते कर दिया था 


जव भी हमने कोड मनचाही चीज 
अकमे भरीदहै 

जव भी हमारे सपने 

सुखद अन्त की ओर बडे है 
सहसा हमारी नीद उचट गयी है 


अपनी जिन्दमी के लिए 

संसि जुटाने के प्रयत्न मे 

हमने अपना हाड मास दोव पर लगा दिया है 
ओर अपने पसीने की हर वद का 

कसाइयो के टकसाल के हवाले कर दिया है 
लेकिन हमारी सारी आहुतियो के वावजूद 
जब दोपहर मे ही हमारा सूरज 

वेश्चिञ्चक इूव जाता है 

तो हमारे घर के ओंगन मे उभरते हैँ 

दो वालिश्त गुमसुम आकाश 

मटेला चोद ओर निस्तेज तारे 


अक्सर हम अपनी दरकती उम्मीदो 
की मेड पर खडे होकर 
ऊँधते मौसम की ओंखो मे ओके हैँ 


६८आ-मीजीरमामरीकेकीव 


तेल के टैकसे से लेकर पेट्रोल पम्प तक 
मिलो से महलो तक 

धूल ओर पसीने मे सनी हमारी देह 

टूटी हुई प्रत्यचा सी खिचकर दूट जाती हे 


हम क्या पर्हुच पायेगे 

उन दिमागो की पेचीदियो तक 

जो हमे गरीबी की रेखा से ऊपर उठाने के 
ओकडे गढते रहते हें 1 


रोजाना हम मुंह धिरे उन बस्तियो की 
पगडडी पकड लेते हैँ 

जिनमे काले सूखे चीकट वच्चे 

दिन उगते ही हाथरमुंह धये विना 

वारी रोटी खाने की हडबडी मे 

अपने पेशाब पर फिसलकर गिर जाति है 
जिन्हे यह भी नहीं मालूम कि 

रोटी का खून से सीधा सम्बन्ध हता हं 
कि रोटी की जरूरत जव खून मे सन जाती है 
ओर भूख का सवाल 

जव फालो के ठेर मे दवा दिया जात। हे 
तवखूने की हर बद 

रोटी कीर्होमे हों मिलाने लगती है। 


1978 


जादमी अर आदमी के कीव^९० 


रोजदहीतो 


रोज ही तो मुञ्चे जगह जगह जाकर 
रग रागन जुटाना है 

आदमी की जिन्दमी मे उभरती दरार 
भरनै के लिए 

कलम कूची की इस यत्राको 

कभी नहीं रुकना है 


रोज ही तो मुञ्चे किसी को तडपता देखकर 
उसकी जिन्दगी से मिलता युलता 

एक रग घोलना है 

कभी उसे थोडा गाढा कभी थोडा हल्का करना है 
रगो के उतार चढाव के साथ 

किसी देसे घोल तक पहुंचना है 

जिससे रगी चुनरी पहनकर 

तारतार हो चुकी जिन्दगी भी सेंवर जाय 


रोज दही तो मुञ्चे एके दिशा टटोलनी है 
उसमे दोचार डग भरने 

उसके चमकते सूरज से वातचीत करनी है 
उघर से आती हवाआ का हालचाले पूना है 
उस ओर जाकर गुम हो चुके 

लोगो की खवर लेनी है 

उधर से निराश लौटते लोगो को 

गले लगानाहे 

किसी सिर को उसका धड़ दिलाना है 

किसी ठँगली को उसका नाखून 


€्८मानमी भीर सामी फेकीवः 


रोज दही तो मुञ्चे एक शब्द लिखकर 

फिर उसे काटदेनाहै 

काट कूट करते हुए 

किसी एसे शब्द तक पर्हुचना दै 

जिसकी उंगली पकड़कर एक अन्धी कविता भी 
सही सलामत अपनी दहलीज पर पर्हुच जाय 
रोज ही तो मद्ये यह सव करना है 
रोजदहीतो। 


1983 


आदमी ओत जादमी के कीव^१६ 


एक दिन 


एक दिन एक वीज वोतारहू 
फिर उसे पानीदेतादहूं 


एक दिन पौधा बडा होता दै 

उसके एूलने फलने तक मेँ 

उसकी देखमाल मे लग जाता हू 

उसके एूलो की महक ओर फलो के स्वाद को लेकर 
लोग अलग-अलग खेमो मे बेट जाते हैँ 

मै उदासहो जाता 


अरसे बाद एक दिन गोव जाता हू 

मित्र पूछते ह करटो डुबकी मार कर 
गायबहो गये थे 

भ उन्हे क्या बताता 

कुछ दिन गोव मे घूम घामृकर 

एक दिन शहर लोट आता हू 

मित्र पूते है गोव से कुछ लाये 

भँ खेत मे गदराकर इ्ूमती वालियो मे कसे 
दानो सा कसमसतादहू 


५०“जादमी जीर जादमी के कीक 


एक दिन एकं वाक्य लिखता हूं 

फिर निर्मम होकर उसे 

पिसंता हु, मोजता हु, पुर्जे पुर्जे कसता हू 

एक दिन पूरा शहर उसे काटने छटने दौडता है 
म उसके बचाव मे आकाश पाताल 

एक करदेतार्हू 

एक दिन लोग उसे दुबारा सुनना चाहते हे 

मँ शब्दो को पलको से उठाकर लाता हू 

ओर ओंखो से सुनाता हू! 


1996 


आदमी मौर मादी के कीव७१ 


क्या लेकर घर से निकल? 


क्या लेकर धर से निकलू? 
क्या लेकर ? 


पानी भरी खान मे फंसे मजदूरो के लिए म्प 

या बोस्निया के घायल नागरिको के लिए एक बोतल खून 
क्या लेकर धर से निकल ? 

क्या लेकर ? 


बीती रात बलात्कार के वाद 

कत्ल कर दी गयी लडकी के 

अधोवस्त्र ऊपर सरकाती युतिस के लिर्‌ 
विशिष्ट सेवापदक 

या घटना स्थल पर आ जुटी 

भीड का निर्वीर्यं आक्रोश 

क्या लैकर षर से निकल ? 

क्या लेकर ? 


टेन्द मे दिन काट रहे कश्मीरी विस्थापितौ के लिए 
एक दिन का आटा ओर जवाहर रोजगार योजना 
या चकर्वेड खाकर भी गुजर बसर करते 
आदिवासियो के लिए चन्दे की रसीद 

क्या लेकर घर से निकलूं ? 

क्या लेकर ? 


हर बारिश मे वैठ जान वाले 
कच्यै मकानौ के लिए 

विकासं प्राधिकरण के जर्जर फ्लैट 
यावाढमे धिरे घरो से 


७रे८८मादमी जौ जादमी के गीष 


अपने कीमती सामान लेकर 

रात विरात भागते लोगो के लिए बाढ राहत शिविर 
क्या लेकर घर से निकल ? 

क्या लेकर ? 


इतिहास के किसी काल खण्ड मे 

बेगुनाह मार दिये गये लोगो की विधवाओ 

ओर अनाथ वच्चो के लिए चुनाव घोषणापत्र 

या आये दिन गण्डो अपराधियो षछुटभैयो की 

धिनौनी हरकतो कं बीच घुट घुटकर जीते छटपटते 
लोगो के लिए मानवाधिकार आयोग का हस्ताक्षर-अभियान 
क्या लेकर घर से निकल ? 

क्यालेकर ? 


दिनभर होटलो मे जूढे वर्तन मोँजते बच्चो को 

बात बात पर लात घूसा जडते मालिका का वहशीपन 

या द्युग्गी द्योपडी के किसी गन्दे बच्ये का नाखून काटकर 
उसे धो पोछकर सहसा स्कूल की ओर टेल देने का मखौल 
क्या लेकर घर से निकल ? 

क्या लेकर ? 


की तो रहने लायक कुठ नर्ही रह गया है 
इसका अफसोस 

याइसर दुनियाको नये सिरंसे 

ठीक टाक करने का सकल्प 


लेकर „एकलू र 
क्या लेकर घर से मिक? ~+ _ 
क्यालेकर? 


अपनी जगह पर 


अरे कुछभीतो नही व्याह 

अपनी जगह पर 

नर्हैसी न खुशी म रओंस्‌ 

ने जनता ने वोट न सरकार 

विवादो ने उजाड दीह 

गवि की हंसी खुशी सिवान की महक 
बिखर गयी चीजे ओर चीजो का भाव 
ने दुकान बची न दुकानदार 


सडको पर धक्के खाती ओर घकियाती हुई भीड 
दिशाहीन वहती है 

पुलिस उधर ही जाने से रोकती है 

जिधर जाने को निकला हू 

कही तिलमर जगह नर्ही बची है 

खडे होने ओर संस लेने के लिए 

लोग उधर जाने से कतरा रहे है 

जिस ओर बढने से उन्हँ 

अपने वीवी बच्चो की आवाजै 

नजदीक आती सुनायी देती हे 


वक्त भी केसा है कि कल के लिए 

पैसे न वचेहोने पर 

एक अजब सी वेधैनी जिस्म पर रेगने लगती है 
लगता है जैसे चारा खत्म हो जाने पर 

सिर्फ कटिया के भरोसे 

मेती मारने की यगत मे 

नदीतटं पर वैटेहो 


७४८८जदिमी जीर सादमी के कीव 


एक एक कर सव कुछ विवादास्पद हा चला है 
एक भूखण्ड की आग वुज्चती हे 

तो दूसरा सुलगने लगता है 

धर्म जाति गोत्र कषे भाषा ओर सरकृति 
सवको गौढ दिया गयादे 

अपने खयि मे फिट करने के लिए 

लोग आदमी को चारो तरफसेष्ठीलरटैर्है 
लोगक्या धर्मक्या गली क्या गोव क्या 
पुलिस क्या नेता क्या रोव अपनी जगह पर 
अपना होना टटोल रहे है 

अपनी जगह पर कुष नर्ही रह गया है 
अपनी जगह पर अपनापन भी नहीं वचा है 


आज भँ अपनी जगह कुछ ज्यादा ही रुक गया 
आजं मने कुछ ज्यादा ही 

सामान खरीद लिया 

क्यो खरीद ली मैने इतनी सारी चीजे 

जबकि चीजे अन्वररो मर ग्यीरहै 


जैसे तैसे घर पर्हुवता हू 

घर फक दिये गये ठोगेरा विवर्णं 

गली मे पडा लगता दै 

अखबार उठता हूं 

सारी जगहे अपराधा नेघेरलीर्है 

कही पर मेरे लिए एक शब्द नही बचा है 
एके कविता नहीं बची है किसी पृष्ठ पर 
लेकिन मै तो कविता बचाने के लिएदही 

धरसे निकला था 


आदी र आदमी के कीव.^५६ 


गैतोक्विताकेपक्षमदही 

खडा रद्य आजतक 
अपना सवक फफ तापकर 
सिर्फ कविता रीतो बचातारटार्हू 
यट क्या गया" 
थकार्मोदा सोचमे डइूवजाताष््‌ 
वार वार सर खुजलाता टू 
अचानक प्राता दू कि कविता तो अपनी जगह पर है 
आदमी ओर आदमी के वीच 
कविता ही तो वची रह गयी है 
मही उसे कहीं ओररदूढरटाथा 
गजव 1 अज कविता ही 
अपनी जगह पर वच गयी है 


सिर्फ़ कविता 1 
199. 


७९८८गादमी अर आदमी क कीक 


रोज की तरह 


रोज की तरह मर्हेगू ने 
बीडी पीते हुए अंगीढठी सुलगायी 
आजखउ्सेवोटदेनेजानाहै 
रोज की तरह साम ओर दही 
बेचने वाती आर्यी 
आज उन्हे वोट देने जाना है 
रोज की तरह र्मे भी सबकुछ कररहादहूं 
आज मुञ्चे भी वोट देने जाना है 
रोज की तरह आज सब कामहोरहेरहै 
जबकि आज सबको वोट देने जाना हे 
वोट देकर लोग अपने-अपने घर 
लौट रहे है 
रोज की तरह लोग 
घर लौट कर नही अये है। 
199 


जादी खीर जादी के कीव^७७ 


टेढी-मेढी रेखाएं 


एक सीधी रेखा खीचना चाहता हू 
कुछ दूर तक सीधी जाकर 

वह टेढी हो जाती है 

जहौ से वहं टेढी होती 

व्ही रो उसे सीधी करने के लिए 
दूसरी रेखा खीचता हू 

कुछ दूर तक सीधी जाकर 
वहभीटेढीहोजातीहे 

इस तरह एक भी रेखा 

अन्त तक सीधी नही बनती 


कभी कभी जिन्दगी भी कठ इसी तरह 
सीधी च्खामं लं जाना चाहता हू 

पर कही न कहीं हाथ हिल जाता है 
रेखा टेदी हो जाती दै 

जर्हो पर हाथ हिल जाने सं 

रेखा टेढी हो जाती दै 

पेसिल की नोक फिर वहीं रखता हू 
कुछ दूर तक सीधी रेखा खिचती है जरूर 
लेकिन फिर वही हाथ हिल जाने 
ओररेखा टेढी हो जाने कीष्कुटनसे 
मन खिन्न हो उटताहै 

टेढी मेढी रखाओआ वालं कागज को ता 
फाडकर फक देता 

पर टेढी मेदी रेखाआ वाली जिन्दगी को 


क्या करु? 
1993 


छरमादमी जीर भादमी के कव 


अन्धी लडकी 


अन्धी लड़की व्डी करतवी है 

सबसे पहले उठ जाती है 

हाथ मुहँ धोकर वह चूल्हा लीपने चलत्ती है 
चूल्दे मे काला विच्छू होता है 

अन्धी लडकी को क्या पता 

कि वरहो विच्छ्‌ है 

काले विच्छ को इसरो क्या लेना देना 

कि लडकी अन्धी है 

वह करारा उक मार देता है 

अन्धी लडकी धिधिया उठती है 


एक ओर से मों दौडत्ती है प्याज लेकर 
तो एक ओर से छोटा भाई टार्च लेकर 
कलसे चू्हेके पारान जाना 

मो समद्याती है प्याज रगडते हुए 
अन्धी लडकी तो विलेखती ही जाती है 
जहर चतां जाता है 


ड फक करने जव्वर नाऊ आ जाते है 
सात चक्र बनाते ओर मिटे रह 
पूछते है जहर उतरा 
अन्धी लडकी की अखो मे देर रात 
नीद उत्तर आती दै 
मो होती है निश्चिन्त 
चेदि ओंगन के ठीक ऊपर चद आया दै 
कल से अन्धी लडकी ईधन लने का जिम्मा लेगी 
कल से विच्छ्‌ ईधन वाली जगह पर ही डरा डालेगा 
अन्धी लडकी को नहीं होगी इसकी खबर 
1994 


आदमी ओर आदमी के कीव^७६ 


मेरी क्यारी 


पानीतोमेरीभी क्यारीमे बरसा 

पर मेरी मेड कमजोर थी 

अब म वादल को क्या र्मँह दिखाऊगा 
पानी तो अव भी बरसरहाहै 

बादल तो अबभीषयेहुएरहै 


इस वरसात मे जब किसी को 
अपनी कटी उंगली दिखाने जाता हू 
तो उसका पूरा पजा ही गायव पाता हू 


ताख पर रख अपनी हसी खुशी 
उन समारोहो से जुड जाता हू 
जिनकी र्टौगदह्यलदहीमे 

घुटने के नीवेसे काट दी गयीदहै 


आकुल मन घर लौटताहू 

उस पृष्ठ की तरह 

जिसकी इवारतं पर गाढ़ी स्याही 

गिर कर सूख गयी है 

जिसे धोकर पढना भी 

उतना ही मुश्किल है जितना खुर कर) 


1999 


६०८अदमी मौर आदकी के कीव' 


हवा 


कितनी थम-थम कर 

बहने लगी है यह हवा अनाहूत 

किस तपोमूमि से कितने कदम चली है यह हवा 
शेष है इसे कितनी दूर जाना 

इसे क्या मालूम 1 

किसे कैसी लगेगी यह हवा 

किसर दरवाजे को यह धाड से खोत देगी 
किसका पट एकबारगी भेड देगी 
जीकरताहैर्म भी इसके साथषहोलूं 

कुष्ठ दूर तक 

देखो वहती जा रही है एक रागिनी सी अविराम 
यह हवा। 


1980 


आदमी जीर भादमी के कीव^८१ 


धूप करो मरती है 


आज अपनी खुशी क्यो न फूट पडे 
जो इतनी कडी धूप मे 
छोह की तरह उग अये हो तुम 
तुम नहीं होते तो मेरी ओंखो का आलोक 
काम नहीं करता 
जिस चीज पर नजर पडती है 
वदी करुणा से अर्द्र कर जाती है 
भे उस्न नस की तरह निस्पन्द होता हू 
जिसमे दौडता रक्ते 
उसी के भीतर जम गयाहो 
परिवेश मे समासी घुटन 
मेरी सोसो मे उतर आती है 
हर संस के साथ आती जाती रै 
तुम्हारी संसि 
अपनी अंधेरी सीलनमरी कोठरी मे भी 
मे तुम्हारी यादो की ऊष्मा ओर विचारो का प्रवाह 
अनुमव करता रहता ह 
"भासी मौर जान्यी के कीच 


सूरज के रोते हए धूप करटो मरती है 

सडक पर कोई भी चते 

नियति पर किसी की ठंगली उठे 

मेरा मन तो सुरजमु्ी सा तुम्हे ही निहारता है 
तुम्टारी थपकी ही इसके उण्ठलो की उग्रै 
तुम्टारा प्यार ही इस पर 

ओस सा उतराया है 

तुम्हारी खामोशी के कुहरे मे भी 

इसने चहकते महकते ओर सेवते हुए 

अपना अन्धा दिन विताया है। 


1982 


जादी जीर आदमी के कीवे^द्ड्‌ 


भागदौड से मुक्त होकर 


दिनमर की भागदौड से मुक्त होकर 
रत्रिकालीन मौन के हवालेहो ययाहं 
हालदहीमेर्गौँवगयाथा 

जहो जिन्दगी उस मैदान की तरह है 

जिसमे घास उगने की उम्मीदें 

जगह जगह गाये वैदी हुई ह 

कई बुलुर्गोँ की कमर कुठ ज्मुक गयी टै 

परदेश से आये अघेडो की देह थोडी अटक गयी है 
रोगी ओरते ओर बेरोणगरर युवक 

विला नागा रोज सुबह-शाम ठहते हुए मन्दिर के 
शिवलिग को एक लोटा जल चढा जाते हँ 

कुछ आवारा लडके विना सूचना के 
घरसेभागग्यैरदँ 

दो ओर सँडसा-कमण्डलघारी खेती करने लगे रह 
मेले से खरीदे बषछडो को "कान्ह आ गयी है 
कुठ ओर हाथ पीले हुए 

बदचलनी के करई ओर किस्से गजे 

कुछ ओर ॐँड मेड के अगड़े जीवित हुए 
नवासे के फेरमे हुई हत्या के मुकदमे ने 

जोर पकड लिया है 

लोगो ने गृहस्थी का जजाल इतना फैला लिया टै 
कि उन्हे दूर ही से देखकर 

मिलने का सुख र्मैनेपालियाहै 


८४८८गदमी मौर मादमी क बीव 


अब शहर लौट आयाहू 

यहो आदमी ओर आदमी के वीच बटती दूरौ मे 
कुछ खाली वैठे लोग नाचते गाते हुए 
हरिकीर्तन मे मग्न हैँ 

ओर सडक के जाममे फंसे लोगो के चेहरो पर 
उमी तनाव की फसल पक गयी है 

भजनीक रियाज पूरा करके चरणामृत मे वुत रहै 
नौकरी पेशा लोग अखवारो मे चीजो के दाममे 
गिरावट का समाचार दूढते दूढते सो गये है 
ठेलेवाते अपना वचा खुचा माल 

गरजमद ग्राहको के गले मढकर 

दुकान बढाने करी हृडव्रडी मे हैँ 

सडक के दोनो ओर धडाधड शटर गिर रहे हैँ 
ओर हर कोई थका हुआ है 


न मुञ्चे गविने दुतकारा न शहर ने खदेडा 
फिर भीमे बहुत तेजी से 

अपने कमरे की ओर लौट रहा हू 

लगता है मेरी सारी चिन्ताओ का 

कोई समाधान वहीं छूट गया है। 


1982 


दमी जीर आदमी के वीव^८६ 


चरवाहे 


जेठ की खडी दापहर मे धीर धीरे चतते हुए 
पानी पीने आ जाते है मेरे घर के सामने 

प्यास से व्याकुल चरवाहे 

अपने दुख दर्दो की अस्त व्यस्त गठरी संभाले हए 
कुएं पर उन्हे रस्सी बाल्टी मिलने का 

भरोसा जो होता दै 


मेरा गोव चाह जिस आर ताकता है 

सामनै कोड्‌ न कोई गोव ही दिखाई देता दै 

जर्हो दिखाई दे जाते है जानवरो के ञयुण्ड के सयुण्ड 
ओर मारकीन के अंगाछठे सिर पर डाले 

हाथ मे लाटी लिए धूल धूसरित चरवाहे 


गाये दोव दाबकर ये कहीं वठ जाते ह 

कभी वदूल का लासा छुडनि लगते है 

कभी मोर या सियार को घेरने दौडते हैँ 

हर पेड इनका ठीहा है हर डाल इनका ्ूला 
गाये जब गोमती की ओर भागने लगै 

समञिए इनकी दुपहरिया हो गयी 

गाये बरगद या पीपल की रछोह तले जुडाती है 
ओर चरवाहे अपनी मडई मे पड जाते है 


6८ ८अादमी भौत अदी केकीव 


सरपत बेर ओर पलाश की आडियो को 
खअकञ्चोरती रहती है पषठुआ हवा 

सिर से गमषछठा हटते ही मह लस जाता है 
ऊसर बजर कुश कोटो के बीच 

ढोरो के पीठे पीठे चलते ये चरवाहे 

गोमती के मटमेले पानी मे नदाकर 

अपनी मटमेली अगोष्ठी सिर पर ले 

जलते बालू से होकर रोज आत जाते है 

गोमती के किनारे जगह जगह उगे 

पीपल पाकड गूलर बडहर जामुन आम बबूल आदि 
वृक्षो की पत्तियों छिनगाते 

अपनी मैनी हडदहिया सँंवरी गोडहिया जैसे 

नामो वाली कण्डही गायो को 

दोबते दाबते ये चरवाहे 

इस जिन्दमी की सारी जलन सारी तपन 

ओर सारी शुष्कता को मन मारकर 

किसी कडवी दवा की तरह एक धट मे पी जाते हैँ 


डूबते सूरज के साथ जव ये घर का रास्ता पकडते हँ 
इनके गले से फूटती लोकगीत की धुन पर 
वन के पात रते है 
गाये खडी हो जात्ती है) 
1986 


क्या पता 


यह जो मेरे विचारो कीमसेर्भीगरहीर्है 
क्या पता इनका भी कभी कोई सस्कार हो 
कुश की मेखला बने कोड्‌ मडप तने 


यह जो मेरी जिन्दगी राग विहाग गा रही है 
क्या पता इसका भी कोई मेघ मल्लार हो 
काली-काली घटाये हँ इमाञ्मम बरसात हो 


यह जो म जेट की धरती की तरह उह रहा हू 
क्या पता इसका भी कोई सावन हो भादो हो 
नाचते मोर हो हर्षित किसान हो 


यह जो मेँ मूगे इतिहास ओर बहरे वर्तमान 
के वीच फले अधरे म फेसगयाहूं 
क्रा पता कँ से किरणो की वर्षा हो धारासार 
ओर सामने की राहो पर घटिया बजने लगे। 
1992 


ए८्८~जामी मौर जाली के कीव 


शाम 


जगल मे घुसी शाम 
मुञ्चे गहरे मे टटोलती हे 
अपने वारे मे मुञ्जसे राय मोगती है 
भेरे पास शाम पर कोई कविता नही है 
जबकि पूरी पृथ्वी पर शाम विष्ठी हे। 
1981 


आदमी ओट जादी कं कीव.^८६ 


घर्‌ का रास्ता 


सडक से निकलकर वीच वीच मे 
वेच दिये गये प्लाटा म अंटककर 
कही गुमह्यो गयाहै 

मेरे घर तक पर्हुचने का रस्ता 


रास्ताजो कालोनी के नक्शेमेतोदै 

पर मेरे घर के आसपास करी नजर महीं आता 
जबकि हर काईं जानना चाहता है 

मेरे धर तक पर्हुचने का रास्ता 


रासता*जिसे मेरे जैसे 

अनेकं धरो के सामने से गुजरना चाहिए 
उनमे रह रहे डाक्टरो को मरीजो तक 
वकीलो को कचहरी तक 

शिक्षका ओर छात्रो को कालेज तक 
इाइवरो को उनके वाहमो तक 

ओरतौ को दुकानो तक ओर छोटे बच्चो की 
उनकी गेद तक ले जाना चाहिए 


रास्ता+जो सुरसा के मुह मे समा गये हनुमान्‌ की तरह 
समुद्र मे बडवाग्नि की तरह 

त्रिवेणी मे अदृश्य सरस्वती की तरह है जरूर 

उसेले आयेथे कालोनी के कर्णधार 

भगीरथ प्रयास से 

पर वहं गुम है फिलहाल 

शिव की जटाओ मे गमा की तरह 


€०मानमी ओर मालकीकेकीव 


माघ पूस कौ गलन दौ चहि काली अधिरी रात 

भुञ्जे घर से बाहर जानादहीहोताहै 

कभी किसी ओर से कभी किसी ओरसे 

अन्तरिक्ष मे भटकते उल्का पिण्ड की तरह 

रास्ते कौ लेकर इतनी अनिश्वितता 

कि न पहुचे कभी बिजली का विल न गैस का सिलिण्डर 
भटक जाय पुलिस वाला ओर पोर्टमैन भी 

रोज व रोज वनते जा रहे ठै मकान 

पर किसी को नहीं सूता कोई रारता आने जाने के लिए 
ओर गुजरते है लाग निहायत गन्दे सड कीचड से भरे 
किसी खाली प्लाट के वीचसे 

उनके पौव सधे होते है 

ओर वर्दी पडते है जहौँ पिष्ठते दिनो 

आते जाते पडते रहे हँ 


कभी कभार दिखायी पड जाता है कालोनाइजर 
आवासीय भूखण्डो का आदिम अवधूते 

वह वार्यं ओर छीकने वाले आदमी 

की तरह खिसियाता दै 

पर खुश होते है लोग कि अव रास्ता निकलेगा 
शीघ्री नमी ओंखो से रास्ता दिखायी देगा 
हर्षित होते है उसको घेर कर खडे लोग 
अचानक वह कक्षा से भागै लडकं सा गुमसुम 
एक ओर चल देता है 

धूलि कणो की तरह विखर जाते है लोग 

रास्ते के मराले को जर्होँ का तहँ अधमरा छोडकर। 


1990 


आदमी ओर आदमी के कीद^६१ 


सदी की पोर-पोरर्मे 


अव हमारे पवि उन घरो की डयोदियों 

लोधने से कतई मुकरने लगे है 

जिनकी गन्दी ओर सीलनमरी कोठरियो मे 
हमारे बचपन का अर्थ खो गया दै 

जँ अश्लील कितायो की जिल्दबन्दी करते 
फित्मो के कामुक ओर उत्तेजक पोस्टर लपेटते 
ओर दिन रात तवक कूटते हाथो ने 

कलम पकडना रीख लिया है 


खलिहान मे खाट डालकर किस्से मे मशगूल 
हमारी चौकस अखि 

भूसा अनाज के बचाव की चिन्तामे 

सारी रात खुली रहती हैँ 

हमारे ढोर सूघकर छोड देते है घास 

उन चरागाहो की जिनपर कब्जे को लेकर 
कई हत्याये हो चुकी रहँ 


इस दुनिया को गुलदस्ता बनाने वाले हमारे हाथ 
हथकड़ी से लेकर दस्ताने तक की बुनावट पर 
अपनी छाप अकित कर चुके है 

पर नेस्तनाबूद कर दिया जाता है 

बयुग्मी ्योपडी मे गुजर वसर करती 

हमारी बस्तियो को जड समेत 

ओर निचोड ली जाती है सारी खुशी 

हमारे पुनर्वास की 


हर८अादमी जीर भादी के कीव 


एसा होता आया हे 

देश को सुनहरे मिष्य कं चौराहे पर 
टौगनेके नाम पर 

हमारे पसीने की गन्ध मिन गयी है 

इस सदी की पोरपोरमे 

पर हमरे हाथ करते हँ जितना ही काम 
ओर हमारे पौव तय करते है जितनी ही दूरी 
उतनी ही सूजती जाती है 

अकी नसे हमारे भविष्य की। 


1979 


जादमी जीर जादमी के कीव^€र 


कौन समञ्चाये उन 


गगाजल हाथ मे लेकर कछ कहना 
अगर आज भी शपथ 

तोम उसे हाथमे लेकर कहता 

कि दोरत मैने भी वनायेर्है 

विना यह जौचिकि 

उनका नाम किस अक्षर से शुरु होता है 


कुछ कितवे मे भी पठ गयाद्ू 

विना यह गौर किये कि 

उनके लेख्फो का नाम ज्यादा लम्बा है 

या उनका 

जवकि कुछ लोगो का कहना है 

कि दोस्त धनाना अकर्मक क्रिया की कोशिकाओं मे 
उसका "जीन दूढने जैसा व्यर्थ प्रयासं है 

ओर कितावे पढना 

अपनी ही पीट पर रेगती चीटीकी 

न मार पाने की खीञ् 


वे अपने विल मे पडे पडे 

इस निर्णय पर पर्हुवना चाहते दै 

कि लोग अपने बिलसे 

कब ओर कितनी देर के लिए 

बाहर निकलते है 

वे सज्ञाके कानमे कहते हकि 

उसे सर्वनाम से ज्यादा खतरा क्रियासेदै 
ओर क्रिया को इस बात पर 

ध्यान देने के चिए आगाह करते हे 


४जादमी ओर मामी के कीव 


कि आजकल विशेषण बदचलन हो गया हे 
ओर उसके चलते भाषा का 
अधिकाश कायेवार नष्ट हो गया हे 


वे अपनी कमीज के लिए नये कालर 

ओर कालर के लिए नयी गर्दन की तला्मे 
अक्सर घूमने निकल जाते है 

वे दिन मे रात पर बहस करते है 

ओर रातभर दिन व्यर्थ गवा देने पर पश्चात्ताप 1 


आखिर उन्हे कोन समञ्ाये 
कि इस तरह एक मुल्कं ओर उसकी भाषा का 
भला हरगिज नही हो सकता। 
1994 


आदमी ओर आमी के $व^€६ 


अलाव 


अव लोग न वैठते हैँ थाम्‌ को 

अपने पड़ोसी की खाट पर 

पूषछठने ओर कहने पूरे दिन का हालचाल 
धूर रहे है लोग अपनी ओचि र्गेवा कर 
सकीर्णं निजता मे सिमटे हए 

पाल रखी है सवने बिस्तर छोडने के लिए 
अलग अलग मूर्गे कीर्वोँग 

किसी के हाथ नहीं लगती 

बुद्धी राख के नीचे दवी एक मी चिनगारी 
आखिर कितनी दूर है वह भरोसेमन्द अलाव 
जहो सिक सकते है हमारे विदुरते हाथ 


युग की आहत अचि ओर बुञ्ली रोशनी 
का कौर पाकर 

मै किसे सुनाऊगा तो वह मानलगा 
कि मेरे मुडेरे की धूप 

मेरे ओंगन की हरियाली चर गयी 
गोव घर खेत ओर सिवान को 

चार बाते सुना गयी 

धूप जिसकी देखमाल मे 

सारा जीवन काटने की चाहतो ने 
कब से उन्निजल ग्रहण नहीं कियाहै 


66 ८भात्मी भौर जादी के कीव 


मे नीम कं पेड के नीचे जलते 

उस अलाव की तलाश मे भटकता रहता हूं 
जिसकी स्नेहमरी थपकियो ने मुञ्च 
दूसरोकेदुखमे दौड पडने का गुर सिखाया है 
जिसके बिना मेँ अपनी जडो से कट जातार्हू 
अपनी सारी पत्ति्यो एक साथ सूखते देख कर 
भारी भरकम पेड सा अरराता हू 


1980 


जादमी मौ जादमी के कीव^€५ 


हमारी यात्रा 


जिन्दमी ने अपने अन्तहीन 

उतार चदढाव से मुक्त हकर 

जेव तव अपनी सतरगी चूनर से 

अपने को सजाया है 

लेकिन उसकी ओटमे ही छिपा रहता है 
घुप्य ॐधेरी गुफा सा भविष्य 

टूटती ससो सा वर्तमान 

ओर थकी बुञ्जी यादो सा अतीत 


एक एेसी दुनिया यहो विखरी पडी है 
जर्हो रोती हुई आवाजो की गज 

हमे इस हद तक काट वना जाती है 
कि हम्‌ एक पौव पर खडे होकर 
दूसरे पोँव की खाल उतार ले 


उफ । कहीं बुञ् न जये वह दिया भी 
जो खामोशी की निचली सतह पर 
टिमटिमा रहा है 

केसे हम यर्हो आ पहुचे है 

जहाँ हवा का का भी 

ससि रोककर गुजरता है 

ओर तिनके की भी तलाशी ली जाती दै 


हमारे वक्त की पूरी देह यो ञयुलस गयी है 
कि पेडपौधै घर गोच गली सव 
उच्चाटन के शिकार है 

कुहरे की परतो से निकलती दहै 


€८्८मामी मौर भालमीकेकीव 


अन्यमनस्क धूप 

हमारे परिवेश का पजर ही 

एेसा ठीलाहो भयाद कि कही पर 
एक भी जोड मुकम्मल नही वचा है 


यहाँ अपनी फीकी यात्राओं भे 

रग भरने के लिए 

हम हर पडाव पर नये नये तरीके तलाशते दँ 
लेकिन हमारी सारी दौड घूप 

इस कदर वेमानी हो गयी है 

कि हम जहो भी जूता खोलते हैँ 

वही से जगल शुरू होता है। 


1979 


जादमी जौ आदमी फे कीव^€€ 


तलाश 


धूल ओर राख विष्ठी राह से गुजरते हुए 
भे किसी एसी किताब की तलाशमे था 
जिसका पहला पृष्ठ पठते पढते 

ओंख मे सू आ जाय 

जो किताब खत्म होने के बाद भी 

ओंँख मे वसा रहे 


किताव एसी हो कि मुञ्ञे लेकर 

अनायास इधर उधर न जाय 

भले ही मेरे साथ कडी धूपमे 

किसी पेड कं नीचै बिलम जाय 

ओर पानी आने पर दौडकर 

किसी छान छप्पर के नीचे नवा जाय 
इनकी सुनी कभी उनसे कह जाय 

या फिर उनकी सुनी खुद ही पी जाय 
लेकिन खत्म दयेन तक मेरे पास रहं जाय 


वह मुञ्चे लिए दिए कचहरी के हाते मे 

जाद्‌. का खेल देखती 

भीड मं खडी हो जाय 

हात दही मे बनी पुलिया को 

कभी इस ओर कभी उस ओर तोडकर ठलवाते देख 
ठेकेदार को कुछ भला बुरा कह जाय 

उसके शब्द शब्द मे 

सौसौ सूरज की गर्मीहो 


१००८८जादमी मौर जादमी के कीव 


हर पृष्ठ मे हजारो पुस्तको की ओच हो 
म उसमे एेसे दवं 

जैसे आग का गेला 

अगमे डाल दिया गयाहो 

ओर बाहर रेसे निकल 

जैसे भद्ध से पकी हुई ईट। 


1990 


दमी मौर आदमी के कीव^१०१ 


अभीतो मैने 


अभीतो मैने कोई शिकार भी नहीं किया 
कि दिन ठलन को आ गयादहै 
ओर पष्ठी अपने वसेरे की ओर चल पडे 


अभी तो मने प्रत्यचा भी नहीं चदढायी 

न तूणीर तक मेरा हाथ पर्हुचा है 
अभमीर्गैने न धनुषबाण माथे से लगाया 
ओर न शिकार पर दृष्टि ही गडायी है 

कि दिन दढलनेकोआ गयादहै 

ओर परछी अपने बसेरे की ओर चल प्डे है 


मेरे शिविर का तम्बू भीफट चलादै 

खूटे भी उखडने लगे हे 

अधी सिर उठये हुए है 

आजे मञ्चे रस्सी वटनी थी 

शिविर से बहुत हटकर पानी का सोता है 
मेरे थके-मोंदे साथी भूख प्यास से वेहाल होगे 
मे उन्हे हताश हरगिज न होने दूंगा 
अभीतो र्म इन्दी विचारो की कडीओविमे 
दुलस रहा था 

कि दिन ढलनेकोआगयाहै 

ओर पष्ठी अपने बसेर की ओर चल पडे 


म ययं थकार्मोदा बेहाल खडा हू 

पागल दिशा मेरे आसपास हैरान वैठी हैँ 

कुछ तो हाथ नहीं लगा 

जीवन को न शब्द मिला न शब्द को र्थ 

मावोकोनष्ठन्दमिला न छन्द को आवृत्ति 
१०२८८अादमी जीर भाप के कीव 


सूयी वजर ओर पथरीली यात्रा मे शामिल 
छूट गये समी साथी विला गयी घर गृहरथी 
अभी तो मै जगल मे पैठने ओर निर्विघ्न लौटने 
का मार्ग ही तजवीज रहाथा 
किदिनदलनेकोआगयाहै 

ओर पष्ठी अपने वसेरे की ओर चल पडे है 


मेने यहं तक किसी से रास्ता नहीं पूषा 

भने खुद रा ददूढी ओर चलता रहा 

मले ही मेरे सारे तीर वेकार चले जाये 

लेफिन जगल मे मेरी मौजूदगी दर्ज होगी 

अभी तो पसीने मे दबी ओर जगह जगह देह से चिपकी 
मेरी वर्दी कायदे से सूख भी नहीं पायी है 

किदिन ढलने कोआ गयाहै 

ओर पटी अपने वसेरे की ओर चल प्डे है 


मुञ्चे घर से निकले काफी देरहो चुकी है 
इस घने जगल का ओर छोर भी नहीं मालूम 
आगे का रास्ता भी नही सूढ्यता 
आये दिन घर गोव सुलगने की खवर आती दै 
तीर धनुष फककर मँ घर की राह लेता 
एेसे चलता हू जैसे समाधि से 
जगादिया गयादहू 
आज भी जहो का तहँ खडा है मेरा गोव 
जो किसी ओर भी चार अगुल सरकने से 
इनकार कर देता है 
अभी तो मैने अपने पचा लिये गये पेडो 
ओर ठहा दी गयी डालियो की ओर निहारा भी नर्ही 
कि दिम ढलने कोआ गयादहे 
ओर पष्ठी अपने वरेरे की ओर चल पडे है। 
1995 
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